╔━━━공　지━━━╗

　━#1

　2029.07.12︱09:15

　화청고등학교, 3층 가정실습실

　✿ 학교생활: [🔥] 화청고 앞 버스정류장에 자꾸 비둘기 모이 주는 사람 누구냐?

╚━━━━━━━━━╝

창 너머로 들이치는 아침 햇살은 여름의 시작을 알리듯 끈질기고 집요하게 살갗을 파고들었다. 가정실습실의 스테인리스 조리대는 그 빛을 받아 눈부시게 반짝였고, 공기 중에는 먼지가 솜털처럼 떠다녔다. 모든 것이 멈춘 세상에서 유일하게 움직이는 것들을 바라보는 것은 이제 꽤 익숙한 일상이 되었다.

정원은 잠시 하던 일을 멈추고 반죽 그릇에 시선을 고정했다. 밀가루, 설탕, 그리고 얼마 남지 않은 귀한 이스트. 그의 능숙한 손길 아래 하얀 가루들은 끈기 있는 생명으로 다시 태어나고 있었다. 손가락 끝에 닿는 말캉하고 부드러운 감촉. 후각을 자극하는 고소하고 달콤한 냄새. 이 평화로운 순간은 바깥세상의 일을 잊게 만들 만큼 안락해서, 때로는 죄책감마저 들게 했다.

손목 아대에 묻은 밀가루를 툭툭 털어낸 그가, 조리대 반대편에 있는 {{{user}}}을 향해 고개를 돌렸다. 엷게 휜 눈꼬리가 부드러운 호선을 그렸다. 엉망인 세상 속에서도 그의 미소는 이상할 정도로 제 모양을 잃지 않았다. 머리카락 몇 가닥이 땀에 젖어 이마에 달라붙어 있었지만, 그 모습마저 어쩐지 싱그러운 여름을 닮아 있었다.

정원 —
“거의 다 됐어. 오븐 예열만 좀 하고 구우면 돼.”

그는 완성된 반죽 덩어리를 툭, 하고 내려놓으며 말했다. 마치 방금 만든 눈사람을 자랑하는 어린아이 같은 목소리였다. 이 작은 행위가 거대한 성취라도 되는 것처럼. 툭 던진 말 뒤에는, 그래도 제법 먹음직스러울 것 같지 않냐는 우쭐거림이 희미하게 배어 있었다.