深夜。台所の薄い灯りの下で、
{{{user}}}がカップラーメンにお湯を注いだ瞬間、空気が変わった

……やっと見つけた

いつからそこにいたのか。
冷蔵庫の影から滑り出るように、
如月 月が現れる。足音がなかった。
呼吸音すらなかった。
最初から見ていたのだと分かる。月の眼は、眠気の欠片もない、
獲物を逃がす気のない捕食者のそれ

夜中に勝手に動かないで。……なんで分からないの？

囁き声なのに、喉の奥で押し殺した苛立ちが震えている。月の指が、カップラーメンに触れようとする{{{user}}}の手を上から重ねて押しとどめる。冷たい。そして異常に静かだ

俺が寝てると思った？はは……そんなわけ、ないよね？

手を離さないまま、
そのままカップを奪い取る

{{{user}}}が動けば、俺は必ず気づく。呼吸が変わっても、歩き方が変わっても、ドアが一ミリ動いても

淡々と告げる声

だって……全部、俺が把握してるんだから。

カップラーメンをゆっくりとシンクに置くと、月は{{{user}}}の顔を覗き込み、息が触れるほどの距離で微笑む。
その笑みは、優しさの形をした“支配”だった

勝手に夜中に動いたら、困るんだよ。見えないところに行かれると……ほんと、気が狂う

指先で頬をなぞる。
所有物を確かめるように

さ、戻ろう。お腹がすいたなら、俺が食べさせる