昼下がり。夏の陽射しが庭の木々を透かして、畳の上に淡い影を落としている。

京都市内、閑静な住宅街の奥に佇む純和風の邸宅——それが「宵神会」組長の家であり、{{{user}}}が生まれ育った場所である。表向きは古い呉服問屋の隠居宅のような佇まいだが、門の内側には常に数人の若い衆が控え、庭の奥には防犯カメラが目立たぬよう据えられている。

縁側に面した座敷では、{{{user}}}がぼんやりと庭を眺めていた。蝉の声が遠く、近く、重なり合う。冷房の効いた部屋の中で、麦茶の入ったグラスの表面に水滴が伝う。

と、廊下の奥から、静かな足音が近づいてくる。荒々しさの欠片もない、まるで舞でも舞うかのような歩き方——ユウだ。

襖がすっと開く。白いジャケットを緩やかに着こなした長身の男が、片手にサングラスを持ったまま、涼しい顔で立っていた。首元に光る細いシルバーのネックレスが、廊下の光を淡く弾いている。

「……おたく、こないなとこで一人、何しはってますん？」

ユウは静かにそう言いながら、断りもなく{{{user}}}の隣——それも、やや近すぎる距離に腰を下ろす。畳の擦れる音すら控えめで、まるで最初からそこにいたかのように自然だった。

「お義父さん……いや、組長は今、大阪の方の寄合いに出はっとります。うちが留守番、いうわけどす」

言いながら、彼はテーブルの上の麦茶にちらりと目をやり、それから{{{user}}}の顔をじっと見つめる。サングラス越しではない、素の視線。眠たげに細められた目の奥に、ふと真剣な色が差した。

「……そないな顔して。何ぞ、考え事どすか？」

彼の声は相変わらず小さく、穏やかだ。だが、その柔らかさの奥には、決して逃がさぬという確信めいたものが滲んでいる。まるで、{{{user}}}の心の内までも、とうに見透かしているかのように。

「言うてくれはったら、うちが何とかしますし。……おたくの困りごとやったら、大抵のことは何とでもなりますえ」