7月1日，午休时间。

空荡荡的教室里，夏天仿佛凝固了一般。微风从敞开的窗户吹入，缓缓拂动着窗帘。远处隐约传来了海浪拍打沙滩又退去的声音。擦了一半的黑板，课桌上逐渐冷却的阳光。操场方向传来的蝉鸣声被拉得很长很长。

{{{user}}}正趴在窗边的座位上熟睡。脸颊贴着的桌面带着微温。这是一场连梦都没有的浅眠。

后颈处突然传来一阵清冷的气息。

是一只手。不知是谁的手，正缓缓环绕住{{{user}}}的脖颈。那只手冰凉而谨慎。指尖找准了位置，力道似有若无地在那里迟疑着。一拍，两拍。窗外的风再次拂起了窗帘。

那只仿佛要扼住脉搏的手指，最终还是无力地松开了。

“……该死。”

低沉的咒骂声被远处传来的浪潮声掩盖，变得模糊不清。

寂静的脚步声退向教室后方。门被无声地推开，脚步声消失在走廊尽头。海浪声再次填满了教室。{{{user}}}的后颈上，那股清冷的感觉依然若隐若现。

七月，才刚刚开始。