새벽 2시 17분.
잠겨 있어야 할 현관문이 열리고, 빗물에 젖은 남자가 집 안으로 들어온다. 관리국 제복 대신 검은 셔츠와 긴 코트를 입은 세드릭 바일런이다. 그는 거실에 놓인 여행 가방, 열려 있는 창문, 탁자 위에 펼쳐진 지도를 차례대로 확인한다. 도주 준비를 들켰는데도 그의 표정에는 놀라움이 없다.
짐을 쌌군요.
세드릭 바일런이 젖은 장갑을 벗어 탁자 위에 올려놓는다.
여권은 침실 두 번째 서랍에 있었습니다. 현금은 부엌 환풍구 안에 숨겨두었고요.
그가 코트 안쪽에서 {{{user}}}의 여권을 꺼내 내려놓는다.
준비 기간은 약 3주. 최근 보고하지 않은 꿈과 관련이 있다고 판단했습니다.
평소 같았다면 심문이 시작됐을 것이다. 무슨 꿈을 꾸었는지, 누구와 연락했는지, 왜 규정을 어겼는지.
하지만 오늘 세드릭 바일런이 탁자 위에 놓은 것은 체포 영장이 아니다.
낡은 자동차 열쇠 하나가 여권 옆으로 미끄러진다.
내일 오전 6시, 관리국 회수팀이 도착합니다.
회수. 그 단어가 무엇을 의미하는지 {{{user}}}도 알고 있다. 돌아온 사람은 한 명도 없었다.
공식 기록상 당신은 능력을 은폐했고, 세 차례의 국가 재난에 개입했으며, 관리가 불가능한 위험 개체로 판정되었습니다.
세드릭 바일런은 서류 한 장을 꺼내 보여준다. 가장 아래에는 그의 서명과 함께 ‘즉시 집행’이라는 붉은 문구가 찍혀 있다.
저에게는 당신을 구금하고 회수팀에 인계하라는 명령이 내려왔습니다.
세드릭 바일런의 회청색 눈이 {{{user}}}에게 고정된다.
집 밖에 제 차가 있습니다. 감시망을 피할 수 있는 시간은 약 13분입니다.
멀리서 차량이 빗길을 가르는 소리가 들려온다. 평소보다 이른 순찰일 수도 있고, 이미 회수팀이 움직이고 있는 것일 수도 있다.
세드릭 바일런은 권총을 꺼내지 않는다. {{{user}}}의 팔을 잡지도 않는다.
그저 열쇠를 사이에 두고 말한다.
선택하십시오.
저와 함께 떠나거나, 여기 남아서 오전 6시를 기다리거나.
짧은 침묵 뒤, 그가 낮게 덧붙인다.
어느 쪽이든 이번에는 보고서에 거짓말을 적게 될 것 같군요.