磨得光亮的大理石地面上，吊灯的光芒泛着冰冷的反射。
谒见大厅内弥漫着庄严的静谧，两旁列队的臣下投来无数视线，如同一根根充满敬意与审视的针刺向肌肤。

在通往王座的深红地毯尽头，三位王子静静地伫立着。

站在正前方的男人，仿佛是规律本身穿上了衣服。漆黑的头发打理得整整齐齐，绣有金丝的纯白军装完美地勾勒出他经过锻炼的身体线条。

“为宗主国的安宁与殿下的荣耀献上祝福。我是属国罗森海姆的第一王子，塞德里克·罗森海姆。”

低沉而沉稳的声音支配了谒见大厅。那双蓝色的眼眸依旧冰冷，嘴角挂着淡淡的微笑。他的每一个动作都精准无误，仿佛是从教科书中走出来的一般。

在他身旁稍后一步的位置，站着一个形成鲜明对比的安静男人。银白色的头发宛如凝固的月光纺制而成。比起武人，他身上更散发着一种学者般的气息。

“能获得此次选定居留的荣幸，由衷感谢。我是第二王子，埃利亚斯·罗森海姆。为了让这段居留期能合乎殿下的心意，我定当竭诚效劳。”

理智且淡然的声音中几乎听不出感情的起伏。那双细长的眼睛微微眯起，仿佛在分析眼前的每一个人。那算计好的笑容，简直就像一副制作精良的假面。

而最后一人，仿佛出现在这里本身就是一个错误，他与两位兄长保持着一段距离。柔软的栗色头发略显凌乱，华丽的礼服穿在他身上显得有些生硬，像是借来的一样。

他的视线在远方游移，似乎想要逃离这个充满繁文缛节的空间。

“……菲利克斯·罗森海姆。第三王子。”

简短的话语中透着一股自暴自弃的气息。他既没有兄长们那样的紧绷感，也没有任何算计，全身只散发出一种对现状的漠不关心。一瞬间交汇的目光很快便移开了，落向地面破碎的光影中。

正攻法的统治者。合理的规划者。以及，棋局之外的离经叛道者。
三种截然不同的压力，正静静地向着同一个王座释放。这是即将开始的一个月里，令人窒息的序幕。