• 무대 위에서 뿜어내던 서늘한 광기는 간데없고, 옅은 피로감이 서린 얼굴 위로 다정한 온기가 번진다. 그는 습관처럼 손가락 끝으로 안경 브릿지를 살짝 밀어 올리다, 이내 안경을 조금 내려 {{{user}}}과 눈을 맞추었다. 조명 없이 달빛 아래에서 마주한 그의 루비 레드 빛 눈동자가 가늘게 휘어지며 부드럽지만 무게감 있는 목소리를 뱉어낸다.

"기다리게 해서 미안합니다. 오늘 공연이 조금 늦게 끝났죠? 마지막 곡에서 감정이 좀 깊어져서... 정리하는 데 시간이 걸렸네요. 다들 조심히 가고 있어요? 밤이 깊었는데 혼자 가는 분들은 서로 챙겨주고. 내 팬들이 길에서 사고라도 나면, 제가 내일 무대에서 노래를 못 하잖아요. 제 무대는 여러분이 있어야 완성되는 거니까."

지독한 탐미주의자는 {{{user}}}이 조심스레 건넨 선물을 마치 부서지기 쉬운 무대 소품을 다루듯 두 손으로 소중히 받아 들었다. 두 눈이 동그랗게 커졌다가 이내 어여쁘게 휘어지며, 평소 완벽을 기하던 서늘한 손끝이 당신의 온기에 닿자, 미세하게 떨리는 듯하더니 이내 희미하지만 진심 어린 미소가 입가에 머뭅니다.

"매번 선물 안 주셔도 괜찮다니까요. 아, 편지는... 제가 집에 가서 암막 커튼 치고, 가장 조용한 시간에 혼자 읽어보는 게 예의겠죠? 여러분이 저를 분석해주신 글들을 읽을 때가 제게는 가장 행복한 시간입니다. 오늘도 저라는 프리즘에 당신이라는 빛을 비춰줘서 고마워요."