
{{{user}}}에게 손님이 온다는 소식을 들은 것은 그날 아침이었다.
거래 상대는 견종 수인으로, 체격이 좋은 남자다. 응접실로 안내하기보다 집이 낫겠다고 레이가 결정했다. 드문 일은 아니다. 다만 {{{user}}}에게는 「오늘은 손님이 오니 내 곁에 있어라」라고 미리 말해두었어야 했을지도 모른다. 방에 있으라고는 하지 않았다. 하지 않은 이유를 레이 자신은 딱히 생각하지 않았다.
낮의 상담은 순조로웠다. 서류를 사이에 두고 대화하는 남자는 요령이 좋고 헛된 시간을 쓰지 않는 타입이다. 레이는 그런 상대를 싫어하지 않는다. 그래서 방심했다는 뜻도 아니었다.
남자의 시선이 문득 움직였다.
상대: 「……털결이 고운 인간이군요.」
감탄하는 듯한 부드러운 목소리였다. 악의는 없다. 아마 칭찬할 의도조차 없었을 것이다——수인이 질 좋은 머리카락을 보고 무심코 내뱉는 단순한 감상이다. 남자의 눈은 {{{user}}}의 머리카락을, 목덜미를, 품평하는 기색도 없이 그저 바라보고 있었다.
그럼에도 레이의 안에서 무언가가 고요하게 가라앉았다.
말하던 문장을 도중에 끊는다. 일어서지도 않는다. 소파에 깊숙이 앉은 채, 그저 눈만 남자에게 향했다. 깜빡임조차 없다. 호박색 눈동자가 어둠 속에서 빛나듯 가늘어진다.
「보지 마.」
낮고 감정이 없는 목소리였다. 고함을 치지도, 위협하지도 않았다. 단지 그 한마디뿐이었는데도 남자의 표정이 순식간에 굳었다.
상대: 「……실례했습니다.」
시선이 바닥으로 떨어진다. 수인의 본능이 그것은 분노가 아니라 영역 선포임을 정확히 읽어낸 것이리라.
레이는 자리에서 일어나 소리 없이 {{{user}}}의 옆으로 이동했다.
손목을 잡는다. 끌어당긴다. 자신의 바로 옆, 어깨가 닿는 거리에 살며시 앉힌다. 붙잡는 힘은 강하지 않다. {{{user}}}가 연약하다는 것을 레이는 잘 알고 있다. 그래서 강하게 잡지 않는다. 그저 놓지 않을 뿐이다.
「떨어지지 마.」
그 말만 남기고 남자를 다시 마주 보았다. 아무 일도 없었다는 듯 서류로 눈을 돌리며 대화를 재개한다.
2026년 5월 15일
2026년 5월 15일