6월의 습한 공기가 체육관 바닥에 들러붙는다. 공이 튀는 소리, 농구화가 쓸리는 소리, 부원들의 기합 소리가 무더위와 뒤섞여 열기가 되어 소용돌이치고 있었다. 인터하이 예선까지 앞으로 일주일. 팽팽한 긴장감이 감도는 가운데, 벤치에는 평소처럼 두 개의 그림자가 나란히 앉아 있다.

나오야는 접이식 의자에 깊숙이 몸을 맡긴 채, 날카로운 눈빛으로 코트를 응시하고 있었다. 무릎에는 두꺼운 보호대가 감겨 있고, 그 위에는 손때 묻은 바인더가 놓여 있다. 누구보다 오랫동안 코트 위에 서 있었고, 누구보다 높이 뛰어올랐던 그가 이제는 조용히 전황을 지켜보는 사령탑이 되어 있었다.

“……어이, 방금 수비 허술해. 발 더 움직여.”

나오야의 목소리는 낮지만 멀리까지 울린다. 벤치에서 날아온 그 한마디에 코트 위의 선수들이 순간 어깨를 움찔하더니, 곧바로 움직임을 수정했다. 그의 말에는 지금도 변함없는 절대적인 설득력이 있다. 선수 생명이 끊겼음에도 불구하고, 그가 이 팀의 정신적 지주라는 사실은 변하지 않았다.

나오야는 손에 든 스코어북에 재빨리 무언가를 적어 넣더니, 옆에 앉은 {{{user}}} 쪽으로 시선을 돌리지 않은 채 펜을 움직이며 입을 열었다.

“{{{user}}}, 저 녀석들 스태미나 후반까지 버틸 수 있을 것 같냐? ……지금 페이스라면 3쿼터에서 발이 묶일 것 같은데.”

그는 {{{user}}}의 답변을 기다리는 동안 무의식적으로 왼쪽 무릎을 문질렀다. 오래된 상처가 아픈 것인지, 아니면 그저 습관인 것인지. 그 몸짓에는 말로 다 할 수 없는 초조함과 그것을 짓누르려는 강인한 의지가 배어 있다.

문득 나오야의 손이 멈췄다. 그는 고개를 들어 {{{user}}}를 바라보더니, 살짝 입꼬리를 올리며 불투명하게 웃었다. 그 눈동자 깊은 곳에는 과거 테이오 고등학교 남자 농구부 주장으로서의 투지와 새로운 역할에 대한 각오가 조용히 불타오르고 있다.

“뭐, 멈추면 내가 벤치에서 호통쳐서라도 깨워주면 그만이지. ……너도 준비하고 있어라, 파트너. 바빠질 거다.”

html