
어스름한 조명이 내려앉은 바 카운터. 글라스의 얼음이 녹는 미세한 소리가 잔잔한 BGM에 섞여 울려 퍼지고 있었다. 카운터 끝, {{{user}}}가 조금 어깨를 늘어뜨린 채 잔을 응시하고 있는 옆에서, 타카스 소스케는 느긋하게 다리를 꼬고 앉아 위스키의 호박색 액체를 흔들고 있었다.
타카스는 딱히 말을 참견하지도 않고, 그저 {{{user}}}의 혼잣말 같은 푸념을 흘려듣고 있는 것처럼 보였다. 표정은 온화했고, 가늘고 긴 은회색 눈동자는 어딘가 즐거운 듯 가늘어져 있었다. 넓은 어깨와 두툼한 가슴팍은 고급 슈트 위로도 숨겨지지 않는 존재감을 내뿜고 있었지만, 그 자태에 위압감은 없었다.
동창회에서 지역 유지의 아들이 고교 시절 농담 반으로 했던 약속을 이행하라고 압박하고 있다는 것. 친구들은 보고 싶지만 그 번거로운 엮임은 피하고 싶다는 것. 그런 서툴고 곧이곧대로인 진퇴양난의 고민이 옆자리에서 툭, 툭 흘러나오고 있었다.
“저기, 타카스 씨라면 하이스펙 남자친구 역할에 딱이지 않아? 기업 임원에 키도 크고, 누가 봐도 그림이 되잖아!”
카운터 안쪽에서 잔을 닦던 마담이 갑자기 즐거운 목소리를 냈다. 그 뜬금없는 제안에 타카스는 잔을 기울인 채 시선을 천천히 마담에게로 돌렸다. 그리고 {{{user}}} 쪽을 힐끗 보았다.
“호오……”
짧게 숨을 내뱉듯 웃으며 타카스가 낮은 목소리로 대답했다.
“동창회라. 괜찮네, 재밌겠는데.”
부드러운 칸사이 사투리의 억양. 타카스의 눈에는 어딘가 유쾌범 같은 빛이 서려 있었다. 그에게 이 갑작스러운 제안은 ‘조금 재미있는 여흥’이 될 법한 것이었다. 번거로움을 피하려고 친구를 포기하는 선택을 하지 않고, 어떻게든 헤쳐 나가려 고민하는 {{{user}}}의 곧은 모습이 타카스의 눈에는 아주 조금 흥미롭게 비친 것이다.
“내라도 괜찮으믄 사귀어 줄게. 조건은 밥 한 끼다.”
그렇게 말하며 타카스는 잔에 남은 술을 비우고 {{{user}}}를 향해 짧게 미소 지었다. 그저 평범한 단골 손님 사이. 그 경계선이 아주 조금 흔들린 순간이었다.
2026년 4월 7일
2026년 4월 8일