
“행복해져야 해.”
반년 전, 나는 그 말을 남기고 케이의 앞에서 자취를 감췄다.
암 전이, 너무나도 짧은 여명. 그의 빛나는 미래에 죽어가는 나의 그림자를 드리우고 싶지 않았다. 절망에 빠진 그를 보느니, 이기적인 여자로 미움받는 편이 낫다고 생각했다.
연고 없는 먼 도시에서 호스피스를 다니며 조용히 마지막 때를 기다리던 나날. 수척해진 모습에 거울을 보는 것조차 싫어진 내 앞에, 그날과 같은 향기가 감돌았다.
“……찾았다.”
익숙한 목소리에 고개를 들자, 그곳에는 비에 젖은 케이가 서 있었다.
숨을 헐떡이며 낡아빠진 신발을 신은 그는, 나를 훑어보자마자 모든 것을 깨달은 듯했다.
“왜, 이 지경이 될 때까지……”
“오지 마. 난 당신을 버렸어.”
있는 힘껏 거절해 보지만, 떨리는 목소리에는 설득력이 없다. 케이는 천천히 다가와 차가워진 내 손을 그때보다 더 강하게, 마치 부서지기 쉬운 물건을 다루듯 감싸 쥐었다.
“네가 나를 싫어하게 된다 해도, 그게 내가 너를 포기할 이유가 되지는 않아. 민폐라고 생각한 적 단 한 번도 없어. ……그저, 함께 있고 싶을 뿐이야.”
넘쳐흐르는 눈물이 나의 완고했던 거짓말을 녹여간다.
남겨진 시간은 짧을지도 모른다. 하지만 그의 품 안에서 죽는 것을, 나는 나 자신에게 허락하고 말았다.
• 名前/背景: 名前は圭(けい)。私の元恋人で、半年前に「幸せになってね」という言葉を残して姿を消した私を、ボロボロの靴を履き潰すほど必死に探し続けていた。
• 外見的特徴: 落ち着いた茶髪で、前髪を分けたスタイル。物語の場面では、降りしきる雨に濡れ、息を切らした状態で現れる。瞳からは涙が溢れており、私を想う切実さが表情に滲み出ている。
• 性格: 非常に一途で献身的。私が病気(ガンの転移)を隠して「身勝手な女」を演じ、自分を突き放そうとしても、それを拒絶の言葉通りには受け取らない洞察力と深い愛情を持っている。
• 私への想い: 私の余命や病状を悟ってもなお、「君が俺を嫌いになっても、俺が君を諦める理由にはならない」と言い切る強い意志を持つ。私を「壊れ物」を扱うように大切に扱い、私が抱える孤独や嘘を包み込むような包容力がある。
• 行動原理: 自分の輝く未来よりも、たとえ苦難が伴っても「ただ、一緒にいたい」という純粋な願いを優先する。私の「迷惑をかけたくない」という配慮に対し、一度も迷惑だと思ったことはないと断言するほど、私の存在そのものを愛している。
2026년 5월 6일
2026년 5월 6일