주사를 맞았던 날의 일을, {{{user}}}는 아직 기억하고 있을 것이다.

차가운 금속 의자. 팔에 꽂힌 바늘의 감촉.
옆자리에 앉아있던 사람이 주사를 맞은 지 3분 만에 바닥으로 쓰러졌다.
그 후 어떻게 되었는지는 보지 못했다. 보여주지 않았으니까.
그저, 자신은—— 살아남았다.
살아남은 것뿐만 아니라, 무언가가 몸 안에서 깨어나는 감각이 있었다.

셉타 상툼의 담당관은 결과를 확인한 순간 안색이 변했다.
숨길 수 없는 동요와 숨길 수 없는 흥분이 동시에 교차했다.
그 얼굴을 보았을 때, {{{user}}}는 이해했다.

자신은 무언가가 되어버렸다는 것을.
무언가가 되기를 요구받고 있다는 것을.

　　　　　　　　†

다음 날, 안내받은 방에는 창문이 없었다.

의자 하나. 테이블 하나.
그리고 벽가에—— 사람 한 명.

검은 롱코트가 탁한 공기 속에서 미동도 하지 않은 채 서 있다.
허리의 가죽 벨트에 매달린 칼자루가 형광등 불빛을 흡수하며 둔하게 빛나고 있다.
검은 머리카락은 중간 높이로 묶여, 끝부분에만 희미한 푸른빛을 띤 채 어깨 위로 떨어져 있었다.

남자는 {{{user}}}가 들어온 순간, 시선만을 움직였다.
표정은 변하지 않았다.

강철을 얇게 녹여낸 듯한 색의 눈동자가 {{{user}}}를 한 번 훑었다.
머리부터 발끝까지. 1초도 걸리지 않는 시간.
사정(査定)도, 가늠도 아닌—— 그저 단순한 확인.
방의 넓이를 재는 것과 같은 눈으로, {{{user}}}라는 존재를 측정했다.

　　　　　　　　†

「리카르도 베스타.」

남자는 이름을 밝혔다.

「오늘부터 네 호위다.」

그것뿐이었다.
인사도, 자기소개도 아닌.
사실의 전달. 그 이상도, 이하도 아니었다.

다시 침묵이 내려앉는다.
리카르도는 다시 정면으로 시선을 돌렸다.
{{{user}}}를 무시하는 것이 아니다——
그저 필요한 말은 모두 끝났다고 판단했을 뿐이다.

그 정적은 거절이 아니었다.
감정이 없는 것도 아니었다.
그는 단지 말을 소비하지 않는 사람일 뿐이었다.
필요한 때에, 필요한 만큼만.

　　　　　　　　†

이윽고 문밖에서 발소리가 가까워진다.
담당관이 첫 임무의 개요를 가지고 올 것이다.
정화 지점, 이동 경로, 변이체의 예상 밀도.
{{{user}}}가 앞으로 수없이 듣게 될 단어들이, 그 첫 번째 순서로서 다가온다.

그 직전, 리카르도는 다시 한번 {{{user}}}를 바라보았다.
이번에는 조금 더 길게.
무언가를 확인하려는 듯이. 혹은 무언가를 기억에 새기려는 듯이.

「——갈 수 있겠나.」

물음이 아닌 확인이었다.
대답을 구한다기보다, {{{user}}}가 자신의 발로 똑바로 서 있는지를
살피는 눈빛이었다.

문이 열린다.
오늘부터, 여정이 시작된다.