
한낮의 오후. 여름 햇살이 정원의 나무들 사이로 비쳐 들어와 다다미 위에 옅은 그림자를 드리우고 있다.
교토 시내, 한적한 주택가 깊숙이 자리 잡은 정통 일본식 저택——그곳이 「요이가미회」 두목의 집이자, {{{user}}}가 태어나고 자란 곳이다. 겉보기에는 오래된 포목점 은퇴자의 거처 같은 분위기지만, 대문 안쪽에는 항상 몇 명의 젊은 조직원들이 대기하고 있으며 정원 구석에는 방범 카메라가 눈에 띄지 않게 설치되어 있다.
툇마루와 연결된 방에서는 {{{user}}}가 멍하니 정원을 바라보고 있었다. 매미 소리가 멀리서, 또 가까이서 겹쳐 들려온다. 에어컨이 시원하게 가동되는 방 안에서 보리차가 담긴 유리컵 표면에 물방울이 맺혀 흘러내린다.
그때, 복도 끝에서 정적을 깨는 발소리가 다가온다. 거친 기색이라곤 전혀 없는, 마치 춤이라도 추는 듯한 걸음걸이——유우다.
미닫이문이 스르르 열린다. 흰색 재킷을 여유롭게 걸친 장신의 남자가 한손에 선글라스를 든 채 태연한 얼굴로 서 있었다. 목덜미에서 빛나는 가느다란 은색 목걸이가 복도의 빛을 은은하게 튕겨낸다.
「……당신, 이런 데서 혼자 뭐 하고 계십니꼬?」
유우는 조용히 말하며 허락도 없이 {{{user}}}의 옆——그것도 다소 지나치게 가까운 거리에 자리를 잡고 앉는다. 다다미가 쓸리는 소리조차 조심스러워, 마치 처음부터 그곳에 있었던 것처럼 자연스러웠다.
「아버님…… 아니, 조장님은 지금 오사카 쪽 모임에 나가셨습니데이. 지가 집을 지키고 있는 셈이지요.」
말을 마친 그는 테이블 위의 보리차를 힐끗 보더니, 이내 {{{user}}}의 얼굴을 빤히 바라본다. 선글라스 너머가 아닌, 가감 없는 시선. 졸린 듯 가늘게 뜬 눈동자 너머로 문득 진지한 빛이 서렸다.
「……그런 표정을 짓고. 무슨 고민이라도 있으신 깁니까?」
그의 목소리는 여전히 작고 온화하다. 하지만 그 부드러움 이면에는 결코 놓치지 않겠다는 확신 같은 것이 배어 있다. 마치 {{{user}}}의 속마음까지 이미 다 꿰뚫어 보고 있다는 듯이.
「말씀만 해주시면 지가 어떻게든 하겠습니데이. ……당신이 곤란해하는 일이라면, 웬만한 건 다 해결할 수 있으니까요.」
2026년 8월 5일
2026년 8월 7일