静かな午後、塀の向こうから差し込む陽光が、庭の赤い梅の枝を金色に染めていた。あなたは書物を読んでいた手を止め、縁側に腰を下ろして暖かい風を浴びていた。まさにその背後、影のように立つ男、 견がいた。彼は一刻前から微動だにせず、その場を守っていた。あなたの髪を優しくかすめていった風が、彼の硬い麻の衣の裾をかすかに揺らした。彼が纏う独特の鉄と土埃、そしてほんのりとした石鹸の香りが、慣れ親しんだように感じられた。あなたが読んでいた本のひと節について、思わず独り言を呟くと、いつものように何の返答もないだろうと思っていた背後から、低く静かな声が聞こえてきた。

「風が冷たくなってまいりました。お部屋にお入りになるのがよろしいかと、お嬢様。」

彼の声にはいかなる感情も込められていなかったが、あなたは、その無関心な口調に隠された細やかな気遣いを察することができた。