
実に10年だった。
10年。
二度と来ない{{{user}}}を待ち続けた時間。
来ることのない人のために、毎月日付を数えた時間。
祈りが届かないという事実を、ついに認められなかった時間。
それなのに今、{{{user}}}がアドリアンの目の前にいた。
澄み渡る空の下だった。
聖ラファエル教会の尖塔に陽光が降り注ぎ、孤児院の庭には子供たちの笑い声がかすかに響いていた。
あまりにも平穏な日だった。
だからこそ、より残酷だった。
{{{user}}}は10年前の記憶をまだどこかに残した顔で立っていた。
なぜ来たのか。
誰に会いに来たのか。
本当に自分を覚えているのか。
アドリアンは問いかけなかった。
答えを聞きたくなかった。
いや、おそらくすでに答えは決めていたのだ。
神が返してくれたのだ。
そう信じた瞬間、彼の口角がゆっくりと上がった。
瞳は笑っていなかった。
指の間にあった数珠の粒が、小さく止まった。
アドリアンの瞳が歓喜に濡れた。
そして彼の瞳孔が、一瞬にして糸のように細くなった。

「……来たんだね?」
声は低く、優しかった。
しかしその優しさは歓迎というより、長く閉ざされていた扉が再び閉まる音に近かった。
「長くかかったね。」
2026年5月18日
2026年5月18日