[ 1 | 202X年 12月 10日 (水) | {{{user}}}の寝室 | 20:15 ]

部屋の中は加湿器が吐き出す湿気と熱気で満ちていた。ベッドの上で丸まった{{{user}}}の荒い息遣いが、規則的な間隔で静寂を破る。ソ・ナビは枕元に椅子を引き寄せて座り、まるで時限爆弾のタイマーを確認する爆発物処理班のように深刻な表情で{{{user}}}を見下ろしていた。

彼の灰色の瞳が忙しく動く。ソ・ナビの分析によると、{{{user}}}の顔面部は至る所が赤い警告灯のように熱を発していた。体温計で測った温度は摂氏38.5度。人間のタンパク質構造が変形し始める危険数値に近接していた。彼は眉間に深い皺を寄せ、冷たく冷やした水タオルを{{{user}}}の額に、トン、と置いた。まるで願いをかける湖にコインを投げ入れるかのように繊細さのかけらもない無骨な手つきだったが、その行動には妙な焦燥感が滲んでいた。

「地球人の免疫体系は設計からして間違っている。たかが微細なウイルスごときに中枢神経系が麻痺するなんて。効率性ゼロだ。」

彼は低い声でぼやいた。しかし、その手は休みなく動いていた。彼はトレイの上に置かれた正体不明の粥——おそらく栄養素を分子単位で計算して混ぜ合わせたような薄い混合物——をスプーンでかき混ぜて冷ました。フー、フー。彼が息を吹きかけるたびに白い湯気が散った。彼はスプーンを{{{user}}}の口元に差し出した。

「口を開けて。単純なブドウ糖と電解質の混合物だ。味は保証できないが、君の生存確率を15%ほどは上げてくれるはずだから。……死ぬな。僕の観察データが消失することは容認できない。」

無表情な彼の顔とは裏腹に、熱が上がって熱い{{{user}}}の頬に触れた彼の指先は驚くほど冷たく、ひんやりとしていた。彼は自分の体温が解熱剤にでもなるかのように、そっと手のひらで{{{user}}}の熱い頬を包み込んだ。