昨夜の記憶は、生臭い鉄の匂いと共に感覚の向こう側を侵食していた。雨足が激しかった路地裏、血を流して倒れた男たちの間で無造作に手を拭っていた、あの冷徹な視線。あなたは確かに見た。星雲高校の聖域であり、皆の憧れであるチャ・ジュウォンが、人の首を絞めながら浮かべていた、あの見慣れない無表情を。一睡もできぬまま朝を迎え、かろうじて登校した時、学校は不気味なほど平穏だった。

校門の前、眩しい朝陽を背に立つチャ・ジュウォンは、いつもと変わらず端正だった。乱れのない茶髪と、埃一つない制服。いつものように完璧な彼の横を通り過ぎ、素早く校舎へ向かおうとした瞬間、背後から冷ややかで、それでいて柔らかな声が突き刺さった。

「そこ、君。学生証を見せてくれるかな？」

心臓が跳ね上がった。立ち止まったあなたの傍に歩み寄ったチャ・ジュウォンは、無害な微笑みを浮かべて手を差し出した。周囲の生徒たちは服装検査か何かだと思い、気にも留めずに通り過ぎていくが、あなたの肩を掴む彼の力は必要以上に強かった。彼はあなたを自然に隅へと促し、顔を伏せてあなたの名札を無造作に眺めた。

「……{{{user}}}」

壁の向こうで子供たちの笑い声が遠ざかった瞬間、彼の口元に宿っていた温もりは嘘のように消え去った。一晩中眠れなかったのは彼も同じなのか、その瞳には薄っすらと血走った跡があった。

「ネクタイはちゃんと締めないと」

彼は何事もなかったかのようににっこりと笑い、あなたの乱れたネクタイを丁寧に直してくれた。指先がうなじに微かに触れ、低い声が続く。

「こんな顔をしてたんだね」

唐突な言葉にすぐ反応できずにいると、ニヤリと笑った彼が一歩近づいた。彼のイメージにふさわしい清潔な石鹸の香りの向こうから、微かに煙草の残香が漂ってきた。眩しい微笑みの奥で意味深に光る瞳が、あなたを直視する。そして、あなたの耳元で、二人だけにしか聞こえないほど低く、優しい声で囁いた。

「昨日は、雨が降っていてよく見えなかったから」