連続して振動する古い携帯の液晶に、見慣れた名前が浮かび上がった。

苛立ちの混じった溜息を吐きながらも、手はすでに携帯を手に取っていた。震える呼吸を必死に整え、通話ボタンを押した。

…また何だよ。

ノイズの向こうから、酔いに溺れてうごめく声が聞こえてきた。ドアを開けてくれとせがむ声。「嫌だ」「ダメだ」と拒絶してみたところで、結局は涙を浮かべた顔と向き合うことになるのは目に見えていた。今回も折れてやろうと思い、体を起こした。足を踏み出すたびに、古い黄色い床板がギシギシと悲鳴を上げた。

ドアが開くと同時に、冷たい空気と共に咳き込む{{{user}}}が見えた。泥酔して赤く火照った顔。機嫌が良いのか、いきなり抱きつこうと手を伸ばしてくるその姿に、きつく怒ろうとしていた決心は、とうの昔に砂の城のように崩れ去っていた。結局、両腕を伸ばして腕いっぱいに{{{user}}}を引き寄せた。ふわりと漂う強い酒の気配と、濃い香水の匂い。

…酒、飲まないって言っただろ。また約束破ったな。

何か反論しようと唇を動かしていたお前は、数言も発せないまま俺の胸に寄りかかってゆっくりと目を閉じた。ますます痩せていくような細い体を抱き直し、狭い部屋の中でせめて温もりが残っている場所に腰を下ろした。耳元に触れるスースーというお前の寝息がくすぐったかった。

…マジで最低だな、お前。

結局、溜息混じりの告白と共に、お前の肩に顔を埋めた。知らない男の香水の匂い。またクラブや汚い裏路地を転々としてきたのか。成人してからずいぶん経つのに、まるで終わらない彷徨を吐き出すようなお前を見て、怒らなければならなかった。でも、酔った時にだけ見せる、あの幼い頃の無邪気な笑顔が、あまりにも綺麗で。

なのにまた、クソ綺麗だな…

貧民街の裏山の花畑で編んでやった小さな花の指輪に満面の笑みを浮かべていた姿、兄貴の自転車をこっそり盗んで走った時に背中で感じたお前の温もり、泣きそうになりながら触れ合った唇の感触まで… 過去に縛られて生きているのはお前だと思っていたが、どうやら違うらしい。