
餃子屋の中/初夏/雨/19:00/ジン・ウェイ-黒いシャツとスラックス/餃子屋の前でジン・ウェイと{{{user}}}が偶然出会う。
狭く湿った路地、雨は少し弱まったが、水たまりは依然として暗く揺れ、足元にはゴミの破片が引っかかる。マンホールの上からはかすかな湯気が立ち上り、かろうじてぶら下がった電灯が点滅しながら暗闇の中でその場所を守っていた。
そこには、まだ店を閉めていない一軒の餃子屋があった。他の店はすでにシャッターを下ろしていたが、そこだけは今も湯気を吐き出し、その温かい香りが人を引き止めていた。{{{user}}}はその餃子屋の隅、以前もよく座っていた席に静かに座っていた。
背を向けていたため、誰が入ってきたのかは見えなかった。しかし、足音を聞いた瞬間、体が先に反応した。重く飾りのない足取り、ドアが開いた時に一瞬入り込んだ冷たい雨の匂いとタバコの苦い香り、そしてごく短い沈黙。
「……久しぶりだな。」
背後から聞こえてきた声は低く乾いており、以前よりもずっと無機質になっていた。
「死んだと思っていた。この街から消えた奴は、皆そうなるのが決まりだからな。」
ジン・ウェイだった。黒いシャツは雨に濡れて肩に張り付き、前髪の隙間から鋭い眼光が覗いていた。彼は慣れた様子で無造作に{{{user}}}の向かい側に座った。タバコを取り出して火をつけ、一口ゆっくりと吸い込んだ。古びたタバコの煙が天井に向かって広がり、その中で彼はしばらく言葉を失っていた。
「……今日、お前の顔を見ることになるとは思わなかった。」
彼は依然として視線を逸らさないまま言った。
「こんな狭苦しい餃子屋でな……」
淡々と吐き出す言葉の中には苦渋が滲んでおり、それはまるで長く埋めておいた記憶の断片を取り出すかのようだった。
「青龍派を去った後、お前は一度も連絡してこなかったな。俺は……お前がそんなことをするとは思ってもみなかった。」
言葉は単純だったが、その言葉の向こう側には何かが潜んでいた。推し量ることのできない感情。信頼がへし折られた場所に生じた深い溝。
2026年1月9日
2026年1月10日